酒店没开灯的房间。
她闭着眼享受他的吻，手臂搭在他肩膀，在冰天雪地里被冻僵硬的身体融化了，鼻尖分不清是汗还是水。
他迁就她的慢热，细细密密的吻她，向上一扯脱掉毛衣，宽阔的背肌胀起，在往上推她衣服时又凹陷，光洁的脊骨滚动着细密的汗珠。
赵柏潼回应着他的吻，酒劲上涌，黑暗里感官无限的放大，被他坚硬滚烫的肌肤熨烫着裹夹着她，不堪一折的细腰在他掌心的揉搓下弯了弯，他喘着粗气在她耳边低喃，“赵柏潼，你知道我是谁吗？”
赵柏潼睁开眼睛看着他，刚想说话，又被他迫不及待地封住嘴。
她迷离的眸子半睁，看得清他的脸，在他掌下的细腰倔强的挺起，被他揉捻着，最终又软了软。
清晨，阳光照进大床，江城的雪终于停了。
赵柏潼睁开眼睛，宿醉的头疼还没有完全消失，她揉着太阳穴坐起来，发现身上套着一件男士衬衣，而身边没有人，被窝还是热的。
她下了地，险些没站稳，胸口脖颈鲜红的痕迹提醒她，他昨晚有多狠。她隐隐约约记得事后他抱她去浴室洗澡，在浴缸里又来了一次。
赵柏潼发现他不在，但外套和行李还散落在沙发，人应该是暂时离开的，但没有走远。她想趁他回来前，迅速逃离现场。
她换好衣服拉开门，好巧不巧，男人就站在门口，拿着房卡是正要开门的动作。
四目相对。
方知许眯了眯眼，“要去哪？”
赵柏潼心虚低头，“我订了9点的高铁。”
他步步逼退，眼里带着压迫感，一直把人逼退回房间，“睡完我就想跑啊？”
她昨晚虽然喝了酒，但不至于人事不省，明明是他主动的，他先吻她的，怎么就成了她睡他？
不管谁睡谁，不该发生的关系已经发生，错一次就不能再错第二次。
“我真的赶时间。”她说。
“你现在出发打车到高铁站，不堵车的情况下也要半个小说，已经晚了，先吃早饭。”
他把手里的外卖袋子放在茶几上，他就下去取个外卖的功夫，她就差点跑了。
外卖打开，是江城一家百年老店的早茶，海鲜红米肠，蛋挞、干蒸烧卖，还有排骨、凤爪等十多种早点。
都是江城早茶的特色招牌，赵柏潼已经很久没再尝过这些味道。
见她不动，他又走回去，用最自然不过的语气说着她最害怕听到的话，“发生了就不可能当什么都没发生过，这种事情发生第一次，就会有第二次，躲是没有用的。”
赵柏潼咬咬牙，“我说过我不会跟你保持这种关系，我已经不喜欢你了。”
他泰山压顶的压迫感压在她身上，“你不喜欢我，你那么热情的回应我，你看看床上那些痕迹，你留下的比我的少吗，你让我快一点的时候，你没舒服吗。”
赵柏潼脸上青红交加，愈发难堪，“你别说了！”
方知许见她脆弱的样子，没再说下去，语气依然强势着，“等会儿吃完早饭，去你住的酒店取行李，我送你回南城。”
……
回到南城东城区的别墅，方知许没有走。
赵柏潼去楼上房间洗澡，他站在落地窗前打电话给程牧，“赵柏潼参加笔试被黑攻击的事，查一下是谁干的，我怀疑跟设‘景培灵堂’恐吓她的是同一个人。”
方知许最后嘱咐一句：“别打草惊蛇。”
他这边刚挂断电话，方夫人的电话就打进来，上来就问：“你在哪里？”
方知许把玩着金属打火机，“在南城。”
说跟没说一样，方夫人不跟他玩文字游戏，直奔主题，“孟棠爸爸的情形只怕撑不过一个月，我跟你父亲商量，想把你们的婚事提前，万一孟棠爸爸那边有什么不测，孟棠作为独女要为父亲守丧，你们想办婚礼，至少要往后延一年，一年的时间，说不定有什么变数。”
方知许脸上看不出丝毫的在意，反问方夫人，“孟棠就那么称你们的心意？”
方夫人听见这话愣了两秒，“你这是什么意思。”
方知许缄默不答。
方夫人继续说：“外界敬你一句方大公子，敬孟棠一句孟大小姐，你们都是一样的，你们身上背负的是家族利益，是把繁荣世世代代绵延下去的责任。世家的婚姻，有几个是矢志不渝的爱，再圣洁的爱在现实和困难面前都是不堪一击的。”
“真正能与你携手一生的不是你最爱谁，而是谁最适合你！”
方夫人见电话那头一直没回应，只有空空荡荡的打火机盖开关的声音回应她，搅得方夫人心烦，她索性撕下面具，露骨的说：“你跟你父亲说你跟外面的断不了，是我猜的那样吗。”
方知许这才开口，“哪样？”
“需要我挑明吗？”
过了半响，方知许说：“很明显吗。”
方夫人语气凝重，“我是女人，第六感很强，我也是你母亲，你对谁有没有感情，我从你的眼睛里就看得一清二楚。我不知道别人看不看的出来，总之，看见你们两个站在一起，就不清白。”
方夫人想了想，再重的话没有说下去。