便利店的防老系统突然改跳广场舞时，橘座正用尾巴尖勾着团会骂街的量子毛线。这位晋升为quot太祖母quot的陛下，每根银须都闪烁着跨越七个世代的智慧，连打呼噜时喷出的星屑都能拼出《橘氏家训》的动态二维码。
quot太奶奶！quot全息投影里蹦出个戴鼻环的玄孙，quot第三旋臂幼儿园暴动了！您第八代孙在尿布上印了反动标语！quot
我扶正被曾曾曾孙踹歪的假牙，发现自动泡奶机吐出的奶茶里沉满微型造反传单——扫描后全息投影出青年橘座跳钢管舞的黑历史。监控画面里，三百个星系的猫崽子们用磨牙棒搭建起义军基地，太空飘满用过期奶粉写的quot打倒老古董quot横幅。
quot启动终极溺爱模式！quot橘座一爪子拍碎三罐祖传化毛膏，膏体在墙面烙出《论如何优雅镇压熊孩子》。她尾巴卷住我的电动轮椅，把我甩进改装成婴儿车的星际航母——导航系统是唱着《孤勇者》的机械拨浪鼓，每晃一下都喷出猫薄荷味的彩虹屁。
跃迁到第三旋臂的瞬间，我假牙差点掉进量子咖啡：起义基地是用十亿片纸尿裤拼成的死亡星，防御系统由会发射奶嘴导弹的机械摇摇马组成。中央指挥台坐着个纹着quot反骨quot二字的玄孙，正用橘座三百年前遗失的乳牙项链发动血脉共鸣。
quot老古董！quot玄孙首领甩着荧光尾巴，quot我们要建立没有戒瘾所的新宇...quot
橘座炸毛的刹那，航母展开成巨型逗猫棒。我被迫套上quot跨代调解员quot的发光纸尿裤，举起喇叭播放橘座新录制的催眠Rap：quot睡吧崽～你祖偷过菜～尿床别害羞～喵喵喵～quot
猫崽子们突然集体瞳孔地震，机械摇摇马跳起科目三。趁乱，橘座的各世分身破空而至：蒸汽朋克版开着齿轮婴儿车冲阵，赛博朋克版用激光奶瓶扫射，连恐龙时期的祖先都叼着磨爪石来助威。
quot你输定了！quot玄孙首领启动终极武器——用橘座青春痘标本培养的细菌炸弹，quot这些痤疮孢子会...quot
橘座突然甩出压箱底的杀手锏：把狮子猫的残存意识炼化成全息逗猫棒。所有崽子瞬间倒戈，起义基地变成超大型猫爬架。首领的鼻环被挤掉，露出和橘座如出一辙的异色双瞳。
quot不愧流着我的反骨。quot橘座用尾巴卷起玄孙，quot闹够了就去继承戒瘾所。quot
庆功宴在纸尿裤改建的星空游乐园举行。监察官们戴着防噪音耳罩，在奶粉炸弹的爆炸声中跳起广场舞。我正用细菌孢子烤，突然发现某颗quot痤疮陨石quot渗出诡异黏液——狮子猫的意识形态正通过痤疮菌株悄然复苏。
深夜的便利店养老院，橘座用尾巴教玄孙们织量子毛衣。突然，所有毛线团开始自主蠕动，在太空拼出quot新神登基quot的字样。那件织到一半的毛衣自动解体，毛线化作百万只量子跳蚤扑向星际网络。
quot菜鸟，quot橘座把织针改造成除蚤仪，quot明天开个跳蚤市场...quot
窗外，某颗伪装成头皮屑的叛变代码正在繁殖。便利店的防秃系统自动播放起《痒》，而本该纯净的血脉图谱里，一缕黑色基因正随着呼噜声复制粘贴。更惊悚的是，自动贩卖机吐出的降血压药丸，每颗核心都蜷缩着狮子猫的胚胎全息——正用乳牙啃噬着橘座的生命倒计时。