便利店的自动门第108次卡住时，我正蹲在货架后面数过期泡面。橘座突然从天花板通风管探出头，尾巴尖上粘着张闪着金光的电子传票。
quot菜鸟，quot它把传票甩在我脸上，quot你被宇宙美食协会起诉了。quot
我捏着这张会自动播放《铁窗泪》的传票，看清原告栏的瞬间差点昏厥——原告赫然是饕餮黑洞里那只宇宙饕餮，罪名是quot非法投喂致消化不良quot。
quot这他妈能怪我？quot我指着监控回放里饕餮打饱嗝震碎三颗小行星的画面，quot明明是它自己连吃了9999份变态辣面！quot
橘座正用我的牙刷清洁爪子：quot顺便说，你是第二被告。quot它甩出另一张传票，原告栏密密麻麻列着被鲱鱼罐头熏晕的365个星际文明。
开庭当天，我们站在被告席上。法官是只戴着假发的企鹅，陪审团由会发光的酸菜包组成。原告席飘着全息投影的饕餮，每次打嗝都喷出辣椒味的星云。
quot肃静！quot企鹅法官敲了敲冰锥法槌，quot现在播放证据——quot
全息屏开始回放我们在黑洞倒泡面的画面，配乐是《舌尖上的宇宙》。放到橘座用尾巴调辣度时，陪审团的酸菜包集体变成红色，辣味弥漫整个法庭。
quot反对！quot橘座举起猫爪，quot这是美食艺术加工！quot
quot反对有效。quot企鹅法官吞了口唾沫，quot请被告现场还原作案过程。quot
我硬着头皮架起便携灶台，橘座尾巴卷着炒锅开始炫技。当量子香菜撒落的瞬间，旁听席飘来熟悉的泡面香——不知何时挤满法庭的星际流浪猫们开始集体打呼噜。
场面彻底失控。饕餮的全息投影偷偷吸溜口水，酸菜包陪审团在辣味里跳起广场舞。企鹅法官的假发被猫群当成毛线球争抢，电子法槌不知被谁调成了《喵喵disco》模式。
quot肃...肃静个屁！quot企鹅法官扯烂法袍，quot本案宣判如下——quot
在288个文明联名求情下，我们被判在星际美食频道开直播还债。橘座趁机推出付费会员制，解锁内容包括《橘座手把手教你撸黑洞》和《两脚兽的100种烹饪方式》。
当晚，我们蹲在便利店阁楼数打赏。全息屏突然弹出紧急新闻：宇宙饕餮申请成为我们的榜一大哥，并打赏了九千九百九十九颗小行星。
橘座盯着账户余额，尾巴尖抖成波浪线：quot菜鸟，准备好成为星际顶流了吗？quot
我看着窗外飘过的猫形星云，突然觉得被全宇宙追债好像也不错——至少这位猫大爷的尾巴，比所有星辰都耀眼。