之后的日子里，生活重复着以前的繁复。
没有林皓在一起的日子，似乎生活中也少了很多东西。
尚羽每每看着空旷的房间，总觉得屋里少了些人气。明明以前自己一个人也好好的。
有时候尚羽也去酒吧和一些私人会所，以前总能在那些地方邂逅那么一两个合眼缘的人儿，但不知从什么时候开始，看着那些形形色色或年轻青涩，或性感成熟的人，却很难找到勾起他的热情。
此后的几年，他仍会在各种节日、宴会的场合见到林皓，两人仍是兄友弟恭。
只是尚羽总感觉林皓变了，不似以前的阳光，反而总让人感觉压抑。
他本以为他们分开后，林皓会回归正常生活，贤妻孝子相伴。
可林皓一直一个人，原以为会和徐家的联姻也迟迟没有下文。
不过尚羽也没有多想，他不是喜欢自找烦恼的人，如果有些人有些事会让自己惆怅苦恼，他宁愿选择逃避。
然而，五年后的一天深夜，一场意外打破了所有宁静。
那天永宁桥出了一起车祸，司机醉驾，严重超速。没有人知道为什么林皓会一个人在桥上游荡。
等到救护车到场，人已经不行了。
尚羽得知消息，恍若隔世。他没有流泪，感觉身边的人、事、物仿佛都离自己远去。他恍恍惚惚的参加了葬礼，一切都那么不切实际。他觉得自己一定是陷入了梦魇。
有天，他想起来是林皓的生日。想来也是好笑，林皓生前，尚羽一直表现得不很在意和林皓相关的一切，可是林皓不在了，他却发现很多东西都深深的印在了他的脑海中。
他打开林皓的房间，里面的东西摆放得整整齐齐。林皓离开后，家里人都没有动林皓的房间。
他扫视着这个许久没有进来而显得陌生的房间，抚摸着这里残留的属于林皓的气息。然后他在衣柜的一角发现了一个看起来特意珍藏起来的箱子。
尚羽犹豫了片刻，还是抱出了那个箱子。