虞城东面，临着乌云江畔有一座高楼，楼高五层，一面临街，三面临水，这便是虞城最有名的酒楼“落日楼”。落日楼以乌云江畔的落日及酒楼自酿的美酒“断鸿液”出名，每日慕名而来的人络绎不绝，特别是日落时分，楼前必是车如流水马如龙。
落日楼的主人也非庸俗之辈，只看今日落日楼的名气与生意，不知情的人可能以为此楼定是朱楼碧瓦，气派恢宏，这样才无愧于“祈云第一楼”之称。
可事实上，落日楼里看不到半分富贵华丽。
楼以上好木材建成，但楼内装饰朴素，没有锦布铺桌，没有锦毯铺地，没有悬挂精致的宫灯，门前未垂华美的珠帘，只有每位人都会需要的简单桌椅，干净碗盘。只是这里的一桌一椅，一几一榻，一帘一幔都设计得别出心裁，安置得恰如其分，让人一进门便觉耳目一新，舒适自在。
故人西望不见，斜阳现。
万里山河梦断，仰天叹。
思别离，发梢乱，泪空弹。
帆影轻绰如箭，过千山！注○1
一曲含愁带悲的清歌从落日楼里飘出，幽幽融入泠泠江风，轻轻散入苍茫丹穹，袅袅追向那一轮西坠红日，清风秀水里别有一番缱绻情思。
在绯红的夕阳里，正有一片白帆划开粼粼江面，穿透浓艳的金光，如箭而来。眨眼间，那一艘白帆黑船在落日楼前停下，眼观六路耳听八方的伙计早已快步走上楼前搭建的木桥，躬身欢迎从船上走下的人。
当船舱中的人步出，伙计只觉得这位公子似是踏着金光从西天走来，周身笼着浅浅的华光，一时之间看得目瞪口呆，早忘了自己是为何而来，直到他的衣袖被人连连拉扯，这才醒过神来。而那位公子正站在他眼前，离他不到三尺距离，衣袍如墨，风仪如神。
“你挡着我家公子的路了。”衣袖又被人拉扯。
伙计低头一看，才发现一个清秀的青衣少年正拉着他，他猛然醒悟，慌忙让开道，“小人失礼了，公子请。”
墨衣公子淡淡摇首，“烦请小哥领路。”音若风吹玉鸣，笑若风拂莲动。
“公子这边请。”伙计赶忙引他登上浮桥。
临江的楼前，当墨衣公子步上浮桥之际，落日楼临街的门前停下一辆马车。马是普通的瘦黑马，车是简陋的两轮车，但门前侍立的伙计并不以貌取人，依然热情地跑至车前，一边唤道“官请下车”，一边殷勤地打起车帘。
车帘掀起，车中之人踏出马车，那时刻，楼前的伙计、人或是街上的行人不由自主都望向那人，然后皆生自惭形秽之感。
那是一名年轻公子，身着白布长衣，整个人简单朴素如未经丝毫雕琢的白玉，浑然天成却自是高洁无瑕，一双清幽如潭的眼睛里，无波无绪，无欲无求，立于马车前目光随意一转，却似立于九天之上，淡看漫漫红尘营营众生，漠然又悲悯。
那一刻，楼前所有人忽都觉得那简陋的马车华光熠熠，仿佛随时将腾云驾雾而起，载走这风采绝尘之人。
“落日楼。”白衣公子抬首仰望楼前牌匾，轻声念着。
“是，是！这里就是落日楼。”回过神的伙计赶忙点头，一边引着人往里走，“公子请。”
“多谢。”白衣公子淡淡致谢。
“公子气了。”伙计闻言嘴都快咧到耳后根去了。
于是乎，一前一后，墨衣公子与白衣公子几乎是同时踏进了落日楼，亦几乎是同时，两人都看到了对方。
满堂的宾在瞥见两人的那一刻都停筷凝视，无不为两人的绝世风姿而感慨赞叹。
目光相遇的瞬间，两人皆微微一愣，然后又同时浅浅一笑，仿是故友他乡相逢。
“玉公子？”墨衣公子看着眼前白衣出尘之人拱手作礼。
“丰公子？”白衣公子对着眼前墨衣雍容的人拱手作礼。
这一笑一礼一唤间，一个雍雅如在金马玉堂，一个飘逸如立白云之上。
“丰息有缘，今日竟能遇着‘天下倾心叹无缘’的玉无缘玉公子。”墨衣公子笑意盈盈，矜持且气。
“是无缘有幸，今日竟能遇着‘白风黑息’中的黑丰息丰公子。”白衣公子脸上浮起温雅而略带距离的浅笑。
自然，这墨衣公子便是丰息，这白衣公子则是被誉为“天下第一公子”的玉无缘。
“既然相遇，不知丰息可有荣幸请玉公子同饮一壶断鸿液？”丰息温文有礼地问道。
“能与丰公子落日楼头共赏落日，乃无缘的福气。”玉无缘也彬彬有礼地答道。
丰息一笑回头，问替他引路的伙计：“五楼可还有雅间？”
“有！有！”伙计连连点头，就是没有，也要为这两位公子空出来。
“玉公子请。”丰息侧身礼让。
“丰公子请。”玉无缘也摆手礼让。
最后两人携手同上。
伙计将两人领至五楼的雅间，启开窗门，正是落日熔金江天一色，清风徐徐一派绮丽。
丰息与玉无缘临窗相对而坐，旁边钟离、钟园静静侍立。
“请问两位公子要用些什么？”伙计问道。
“你们这有些什么招牌菜？”丰息问。
“来我们这儿，人点得最多的便是水风轻、萍花渐老、月露冷、梧叶飘黄这几样。”伙计答道。
“小哥念的这是诗还是菜名？”玉无缘见这伙计说得甚是文雅不由笑问。
“回公子，这是本楼最为出名的四道菜。”伙计答道，“只因这四样菜本是不同时节的，可我们楼主却能一年四季都栽种，因此慕名来落日楼的人都要点上这四道菜，看看传言是否属实。自然，这四道菜之所以这么有名，也是因为确实味道好。”
“哦？”丰息轻笑，“看来我们也要尝一尝了。”移目看向玉无缘，“玉公子以为如何？”
玉无缘亦微笑点头，“自然要尝尝。”
“那好，就上这四道菜，另加一壶断鸿液。”丰息吩咐伙计。
“好嘞，公子稍等。”
伙计走后，房中便陷入一片沉默之中。
按理说，这两人皆并列为四公子之一，又皆是风采不凡之辈，此番偶遇，本应惺惺相惜才是，却不知为何，两人此刻相对，仿如隔水相望，可望见对方的风采，却无法畅言交心。
丰息端坐着，指间把玩着一枚苍玉扳指，目光有时瞟向江面，有时轻轻落在玉无缘身上，脸上一直挂着浅浅雅笑。
玉无缘则侧首望着窗外，目光遥遥，似望着天，又似望着江，神情恬淡，明明近在眼前，却又似乎远在天边。
不一会儿，酒菜送到。
“水风轻、萍花渐老、月露冷、梧叶飘黄，再加断鸿液一壶。”伙计唱着菜名，打破这一室的沉静，“两位公子请慢用。”说罢转身退下，可走到门前忽又折回，“不知两位公子可要听曲？”
两人闻言，双双挑眉望着伙计。
“这还有唱曲的吗？”玉无缘问道。
“公子别误会，我们落日楼可不是青楼，唱曲的凤栖梧姑娘也不比那些青楼姑娘。她本是冰清玉洁的千金小姐，若非——”伙计说到这忽然打住，似乎觉得自己有些多嘴了，因此他只道，“凤姑娘唱的曲别说是虞城，便是在祈云也是数一数二的，两位公子不信一听便知，小的绝无夸口。”
两人闻言对视一眼，倒觉得听听也无妨。